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A Andrea y Maite Mera

1lLa vida en Los Angelitos

Muchas de las cosas que voy a contar me sucedieron a mi.
Algunas llegué a conocerlas luego de escuchar el testimonio
de las otras personas que participaron en esta historia. Unas
pocas, finalmente, son el resultado de la reconstruccién que
pude realizar a medida que escribia sobre los extraordinarios
hechos que sucedieron.

Siete meses habian pasado desde la aventura que con Maxi
y Melisa vivimos en “el mundo de abajo”. En el transcurso de
ese tiempo, fuimos aquietando nuestros espiritus y los re-
cuerdos. Las pruebas que atravesamos para liberar a la fami-
lia de Maxi de la maldicién habian marcado nuestra existencia.
Y la “barrida” de las cenizas de la calavera nos habia dejado la
duda sobre si la maldicién habia quedado sin efecto. Habiamos
cumplido con éxito cada etapa en la salamanca; pero no habia-
mos enterrado formalmente la calavera. La madre de Maxi tiré
a la basura las cenizas, creyéndolas polvillo comun y silvestre.

Cada tanto, en nuestras reuniones frente a las vias aban-
donadas, reviviamos las situaciones de peligro que nos ha-
bia impuesto un misterioso destino que no termindbamos de
comprender. Con el tiempo, acumuldbamos mas y mas pre-
guntas; y estdbamos atentos a todo material que nos ilustra-
ra sobre la historia, la vida y las creencias del pueblo mapuche.
Ahora nos parecia muy familiar y antes era solo una mencién
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perdida en los textos escolares o una breve nota en los diarios
o en la televisién.

Habiamos hecho un pacto: jamés contariamos a nadie nues-
tra aventura. Por un lado, no queriamos ser acusados de fabu-
ladores y, por otro, no queriamos alterar la tranquilidad de mi
hogar atrayendo a curiosos para que fisgaran en el galpén de la
estacion.

Mi padre lo habia transformado en una modesta carpinte-
ria, ya que, como muchos habitantes de Los Angelitos, y debi-
do a la crisis econémica, habia sido despedido de la empresa
donde trabajaba. Era diestro en el uso de las herramientas y
siempre habia sofiado con tener una pequefna empresa, por lo
que la frustracion del despido se convirtioé en esperanza. Afor-
tunadamente, la empresa le ofrecié en alquiler la casona de la
estacién a un precio muy conveniente.

Lo primero que construyd papa fue una cucha para Taca-
fo. Mi perro no queria instalarse en el galponcito porque habia
quedado muy impresionado con lo que alli adentro —deberia
decir abajo— habia sucedido meses atras. De hecho, evitaba
pasar cerca de la puerta. Se habia acomodado en una cucha
precaria junto a la ventana de mi habitacion, y con eso parecia
estar conforme.

Tras la experiencia en la salamanca, Heriberto redujo su
agresividad, pero igualmente sentimos alivio cuando nos en-
teramos de que toda su familia iba a mudarse lejos. Al abando-
nar el pueblo, sentado en la caja de la camioneta de su padre,
pasé frente a la casa de Maxi y nos mir6 a los tres amigos y a
Tacano con cara de “Ya nos vamos a ver”. No hicimos ningun
gesto, pero en nuestro interior deciamos “Ojala que no”.
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La vida transcurria con total normalidad. Asistiamos a la
escuela y, como yo lo habia sospechado al conocerlo, a la se-
mana de haber empezado las clases, Maxi sobresalia entre
los companeros por su inteligencia y su aplicaciéon. En nues-
tros ratos libres, nos reuniamos para charlar o jugar. Conti-
nudbamos investigando la zona en busca de elementos que
engrosaran su coleccién: todos los objetos raros y huesos de
animales pequenos —o “porquerias”, como decia su madre—
eran Utiles. En fin, ddbamos vueltas en bici, mirdabamos un
poco de televisiéon y compartiamos en general los gustos que
tienen los chicos de trece anos, aunque no nos atraian dema-
siado los juegos de computadora y cosas por el estilo.

La experiencia vivida en la salamanca, sumada a la atrac-
cién que yo sentia por Melisa desde antes de esa aventura,
habian hecho que empezara a quererla con toda el alma. Pero,
a pesar de haber sido capaz de enfrentar a brujos malignos
y situaciones peligrosisimas, yo no tenia coraje para decir-
le nada. Sabia que ella sentia algo muy especial por mi. Los
dos lo sabiamos, pero ninguno se habia animado jamas a insi-
nuar siquiera algo. Me parece que, en el fondo, nos dabamos
cuenta de que no era necesario. Pero seria preciso aclararlo:
no bastaban las miradas de ternura, los silencios que a veces
incomodan ni esa necesidad urgente y constante por vernos y
estar juntos.

La amistad entre ella, Maxi y yo se hizo tan fuerte que nos
sentiamos invencibles: nada en el mundo podria separarnos y
seriamos amigos para toda la vida. Eso era lo que habiamos
construido en esos meses de comparerismo. Y eso nos permi-
ti6 sobrevivir a los hechos extraordinarios que ocurrieron en

El cultran de plata |l 7



nuestras vidas y las de nuestras familias a partir de ese dia en
que Tacafo aparecié muy lastimado.

Si, nuestra nueva aventura también comenz6 al atender a
mi perro, aunque esta vez no por sus pulgas...
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