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11|La vida en Los Angelitos

Muchas de las cosas que voy a contar me sucedieron a mí. 
Algunas llegué a conocerlas luego de escuchar el testimonio 
de las otras personas que participaron en esta historia. Unas 
pocas, finalmente, son el resultado de la reconstrucción que 
pude realizar a medida que escribía sobre los extraordinarios 
hechos que sucedieron. 
Siete meses habían pasado desde la aventura que con Maxi 

y Melisa vivimos en “el mundo de abajo”. En el transcurso de 
ese tiempo, fuimos aquietando nuestros espíritus y los re-
cuerdos. Las pruebas que atravesamos para liberar a la fami-
lia de Maxi de la maldición habían marcado nuestra existencia. 
Y la “barrida” de las cenizas de la calavera nos había dejado la 
duda sobre si la maldición había quedado sin efecto. Habíamos 
cumplido con éxito cada etapa en la salamanca; pero no había-
mos enterrado formalmente la calavera. La madre de Maxi tiró 
a la basura las cenizas, creyéndolas polvillo común y silvestre.
Cada tanto, en nuestras reuniones frente a las vías aban-

donadas, revivíamos las situaciones de peligro que nos ha-
bía impuesto un misterioso destino que no terminábamos de 
comprender. Con el tiempo, acumulábamos más y más pre-
guntas; y estábamos atentos a todo material que nos ilustra-
ra sobre la historia, la vida y las creencias del pueblo mapuche. 
Ahora nos parecía muy familiar y antes era solo una mención 

A Andrea y Maite Mera
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perdida en los textos escolares o una breve nota en los diarios 
o en la televisión.
Habíamos hecho un pacto: jamás contaríamos a nadie nues-

tra aventura. Por un lado, no queríamos ser acusados de fabu-
ladores y, por otro, no queríamos alterar la tranquilidad de mi 
hogar atrayendo a curiosos para que fisgaran en el galpón de la 
estación.
Mi padre lo había transformado en una modesta carpinte-

ría, ya que, como muchos habitantes de Los Angelitos, y debi-
do a la crisis económica, había sido despedido de la empresa 
donde trabajaba. Era diestro en el uso de las herramientas y 
siempre había soñado con tener una pequeña empresa, por lo 
que la frustración del despido se convirtió en esperanza. Afor-
tunadamente, la empresa le ofreció en alquiler la casona de la 
estación a un precio muy conveniente.
Lo primero que construyó papá fue una cucha para Taca-

ño. Mi perro no quería instalarse en el galponcito porque había 
quedado muy impresionado con lo que allí adentro —debería 
decir abajo— había sucedido meses atrás. De hecho, evitaba 
pasar cerca de la puerta. Se había acomodado en una cucha 
precaria junto a la ventana de mi habitación, y con eso parecía 
estar conforme. 
Tras la experiencia en la salamanca, Heriberto redujo su 

agresividad, pero igualmente sentimos alivio cuando nos en-
teramos de que toda su familia iba a mudarse lejos. Al abando-
nar el pueblo, sentado en la caja de la camioneta de su padre, 
pasó frente a la casa de Maxi y nos miró a los tres amigos y a 
Tacaño con cara de “Ya nos vamos a ver”. No hicimos ningún 
gesto, pero en nuestro interior decíamos “Ojalá que no”. 

La vida transcurría con total normalidad. Asistíamos a la 
escuela y, como yo lo había sospechado al conocerlo, a la se-
mana de haber empezado las clases, Maxi sobresalía entre 
los compañeros por su inteligencia y su aplicación. En nues-
tros ratos libres, nos reuníamos para charlar o jugar. Conti-
nuábamos investigando la zona en busca de elementos que 
engrosaran su colección: todos los objetos raros y huesos de 
animales pequeños —o “porquerías”, como decía su madre— 
eran útiles. En fin, dábamos vueltas en bici, mirábamos un 
poco de televisión y compartíamos en general los gustos que 
tienen los chicos de trece años, aunque no nos atraían dema-
siado los juegos de computadora y cosas por el estilo.
La experiencia vivida en la salamanca, sumada a la atrac-

ción que yo sentía por Melisa desde antes de esa aventura, 
habían hecho que empezara a quererla con toda el alma. Pero, 
a pesar de haber sido capaz de enfrentar a brujos malignos 
y situaciones peligrosísimas, yo no tenía coraje para decir-
le nada. Sabía que ella sentía algo muy especial por mí. Los 
dos lo sabíamos, pero ninguno se había animado jamás a insi-
nuar siquiera algo. Me parece que, en el fondo, nos dábamos 
cuenta de que no era necesario. Pero sería preciso aclararlo: 
no bastaban las miradas de ternura, los silencios que a veces 
incomodan ni esa necesidad urgente y constante por vernos y 
estar juntos.
La amistad entre ella, Maxi y yo se hizo tan fuerte que nos 

sentíamos invencibles: nada en el mundo podría separarnos y 
seríamos amigos para toda la vida. Eso era lo que habíamos 
construido en esos meses de compañerismo. Y eso nos permi-
tió sobrevivir a los hechos extraordinarios que ocurrieron en 
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nuestras vidas y las de nuestras familias a partir de ese día en 
que Tacaño apareció muy lastimado.
Sí, nuestra nueva aventura también comenzó al atender a 

mi perro, aunque esta vez no por sus pulgas…


